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Paulino Masip: un escritor 
exiliado de la generación del 27
M.ª Teresa González de Garay
PAULINO Masip nació el 11 de marzo de 1899 en La Granadella (Lleida) y murió en México, Cholula, en 1963. Su compromiso político y ético con la Segunda República 
le obligó a un exilio sin retorno.
De 1905 a 1920 vive con sus padres y sus cuatro hermanos 
en Logroño. Aprende el castellano y estudia Magisterio. En 1919 
publica su único libro de poemas, Líricos remansos.
Entre 1920 y 1921 vive en París y traduce algunas novelas de 
Charles Nodier: Recuerdos de juventud, La señorita de Marsán, La no-
vena de la Candelaria, todas publicadas por Espasa-Calpe en 1924. 
Más tarde, ya en México traduce Salambo de Gustave Flaubert, en 
edición de lujo ilustrada por Josep Renau. 
En Logroño trabaja en el negocio familiar de tintorería y funda 
los diarios El Heraldo de la Rioja (1924-1925) y El Heraldo Riojano (1926-
1928) con la ayuda de su padre, liberal convencido; mantiene los pe-
riódicos cuatro años a pesar de las numerosas multas gubernamentales 
de Primo de Rivera. El Heraldo Riojano era afín al Ateneo Riojano, del 
que Paulino Masip fue socio fundador y secretario. 
El 8 de enero de 1925 se casa con Fernanda Echazarreta, na-
tural de Yécora. Nacen sus hijas, Dolores y Carmen, en Logroño, 
en 1925 y 1927. A finales de 1928 Paulino Masip se traslada a 
Madrid con su familia. Trabaja en la revista Estampa, fundada ese 
mismo año, en la que colabora formalmente hasta 1934. 
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En 1929 empieza a escribir en el recién fundado periódico 
Ahora, del que será jefe de redacción. En 1933 es nombrado direc-
tor del diario La Voz, siendo el director de periódico más joven de 
España. También fue director de El Sol en 1935, cuando dirigía La 
Voz. Ese mismo año, Miguel de Unamuno publica un artículo en 
Ahora en el que menciona a Masip, elogiándolo por el artículo «El 
problema de la juventud».
Durante la época en que vivió en Madrid frecuentaba las fa-
mosas tertulias de La Granja El Henar y El Café Regina, en don-
de se reunían muchos intelectuales republicanos. Entre ellos, 
los más cercanos a Masip eran Cipriano Rivas Cherif, Alejandro 
Casona, Manuel Azaña, Juan José Domenchina, Francisco Martínez-
Corbalán, Leopoldo Bejarano, Enrique Díez-Canedo, Bagaría, 
Hoyos y Vinent, etc.
En 1931 estrena la comedia en un acto Dúo; en 1932, en el 
Teatro Cervantes de Madrid, la comedia en tres actos La fronte-
ra; y en 1936 la compañía de Irene López Heredia estrena, en 
el Teatro de La Zarzuela, El báculo y el paraguas. Las dos últimas 
tuvieron mucho éxito de público y crítica. 
En 1936 estalla la guerra civil y Masip es nombrado editor téc-
nico del diario La Vanguardia de Barcelona (1937). En 1938, Julio 
Álvarez del Bayo, ministro de Asuntos Exteriores, lo nombra agre-
gado de prensa en París, a donde viaja con su familia. Ahí puede de-
cirse que comienza su exilio porque ya no volvió. En mayo de 1939, 
gracias a la decisión del presidente de México, Lázaro Cárdenas, 
que costeó el viaje, Masip pudo trasladarse con otros doce intelec-
tuales y sus familias al país hermano. Integraban el grupo, entre 
otros, José Bergamín, Emilio Prados, Antonio Rodríguez Luna, José 
Herrera Petere, Antonio Sacristán, Josep Renau, Gallego Rocafull, 
Carnés y Ricardo Vinós. El viaje fue preparado por el embajador de 
México en Francia, Gilberto Bosques, y los intelectuales mexicanos 
Fernando Gamboa y Juan de la Cabada. Durante la travesía en el 
barco holandés Veendam Masip escribe Cartas a un emigrado español, 
libro editado en México por la Junta de Cultura a finales del 39 y 
que ha tenido ya dos reediciones dada la seriedad, equilibrio e inte-
rés de sus planteamientos ante la nueva aventura del exilio.
En 1939 se instala definitivamente en la capital de México 
con su familia. Trabaja en el S.E.R.E. y dirige el Boletín del Comité 
Técnico de Ayuda a los Republicanos. Publica artículos en las re-
vistas fundadas en México por éstos (España peregrina, Romance, 
Litoral, Las Españas).
En 1943 publica un volumen de diez relatos titulado Historias 
de amor y en 1944 El diario de Hamlet García. A esta novela, la mejor 
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editada y más conocida, le siguen otras narraciones (cuentos, 
novela y novelas cortas): De quince llevo una (1949), La aventura 
de Marta Abril (1953) y La trampa (1954). También publica dos 
obras de teatro, El hombre que hizo un milagro (1944) y El emplazado 
(1955), así como la adaptación al teatro de la novela El escándalo, 
de Pedro Antonio de Alarcón.
Se dedica con mucha intensidad al cine, como guionista, 
dialoguista, adaptador (hay documentadas más de 42 colabora-
ciones, escritas desde 1941) y crítico, colaborando en la revista 
Cinema Reporter. Muere a los 64 años en México el 21 de sep-
tiembre de 1963.
Las hijas de Masip fundaron familia en México. Dolores falle-
ció en México D.F., en enero de 2001 y Carmen en San Miguel de 
Allende (Guanajuato), en mayo de 2004. Ahora siguen allí vivien-
do, trabajando y estudiando sus nietos y bisnietos.
Las dos novelas largas del autor son El diario de Hamlet García 
(México, 1944), que tardó mucho en publicarse en España 
(Anthropos, 1987) aunque se reeditó en el Círculo de Lectores 
tan sólo dos años más tarde y en Visor en 2001, con prólogo de 
Antonio Muñoz Molina, aparte de una traducción al francés en 
1999, y La novela de Marta Abril, publicada en México en 1953 (es 
una divertida parodia-homenaje de las novelas folletinescas y de 
ciertos aspectos de la novela erótica-galante, bien diseñada su 
paradójica y atractiva protagonista, y refrescante la irónica y mi-
nuciosa delectación que se trasluce en las descripciones referidas 
al «arte de vivir», religión que profesan laicamente sus dos pro-
tagonistas principales, la extremeña Marta y el bilbaíno Enrique 
Iturralde. Ha sido reeditada recientemente por Mar Muriana en 
Granada.
El diario del Hamlet García es su mejor novela, sin duda, y 
entra de lleno en el análisis y reflexión sobre los efectos devas-
tadores que la guerra civil española produjo en los ciudadanos, 
especialmente si alguno de ellos, como el protagonista, vivía en 
su «nebulosa metafísica» y existencialista sin ni siquiera atisbar 
lo que se venía encima del país. Quizá sea una de las mejores 
novelas sobre la guerra civil publicada fuera de España en fechas 
cercanas a la derrota.
Su narrativa breve no es abundante pero sí muy interesan-
te. Uno de los conjuntos de relatos mejor logrado es el de las 
biografías noveladas que contiene el libro Historias de amor. La 
colección fue escrita y publicada en España entre los años 1928 a 
1931 en el semanario ilustrado Estampa de Madrid, y editadas en 
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forma de libro en México en 19431. Las Historias de amor tienen 
unidad compositiva en su concepción y en su ejecución, en la 
intención y en el significado de la elección de los personajes his-
tóricos. Todas ellas giran en torno a tres núcleos fundamentales: 
el amor, la lucha por el poder y el ejercicio de la inteligencia. 
Se estructuran a través de «escenas» tituladas, casi siempre diez, 
situadas en diferentes tiempos y espacios. Es como un montaje 
de «secuencias» de las vidas del personaje biografiado, cortes 
sincrónicos (a veces muy breves, aunque intensos) en los que se 
dejan percibir rasgos de la evolución de la personalidad del pro-
tagonista y en los que el autor dosifica, enhebrados en el paisaje 
interior, los datos fundamentales para situarlos en el contexto de 
su época. A través de estos cortes narrativos sincrónicos se sugiere 
la diacronía de los sucesos amorosos e históricos fundamentales 
que vertebran las vidas narradas. Las escenas más pausadas en el 
tiempo prestan atención específica a la descripción de los estados 
emocionales y amorosos y a los diálogos entre los enamorados. El 
narrador, destacando lo más personal y original, se convierte así 
en el observador ensimismado de la palabra ajena que el autor 
inventa, testigo e intérprete de los más sutiles signos, abierta o 
secretamente declarados. 
Un ejemplo de la precisión y eficacia en el empleo de es-
tos recursos lo tenemos en «El matrimonio blanco del filósofo 
Condorcet». En este relato se narra primero «El encuentro». 
Después un breve corte titulado «A telón corrido», donde el na-
rrador penetra en la intimidad de la alcoba de Sofía, y la enjuicia 
y valora mientras ella duerme, poniendo al desnudo su presencia 
indiscreta y omnisciente pero vulnerable, truco bien conocido por 
los hacedores de la novela realista. A continuación las inevitables 
«Primeras consecuencias», seguidas de: «Conocimiento y desqui-
te», «Angustias», «Confesiones y declaraciones», «Casamiento», 
«Recién casados», «Amor subterráneo», «La tormenta» y, final-
mente, «El primer beso». El autor dramático se hace presente y 
los diálogos pasan a un primer plano. El diálogo y el monólogo 
son recursos esenciales, únicos para representar lingüísticamente 
(1) También en 1943 se publicaron en México las historias de Agustín Yáñez 
centradas en la representación del alma femenina, encarnada en figuras míticas del 
pasado literario como Alda, Melibea, Doña Endrina, Desdémona, Oriana, Isolda y 
Doña Inés (Archipiélago de mujeres, México, Biblioteca paralela de Joaquín Mortiz, 
2ª ed., 1977). 
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la acción dramática y el presente y Masip los utiliza con frecuen-
cia en sus narraciones construyendo el discurso de los personajes 
biografiados con coherencia y pericia, como puede comprobarse 
en los divertidos monólogos del protagonista de mentalidad ma-
temática de «De quince llevo una», el palentino Modesto Rincón.
En Historias de amor los grupos sociales elegidos para sus bio-
grafías noveladas son dos. Hombres y mujeres de letras (literatos, 
periodistas, filósofos: Larra, el conde de Villamediana, Goethe, 
Condorcet). Y mujeres y hombres de acción (políticos, revolu-
cionarios, reyes, nobles: Luis XIV, Napoleón, Tallien, Felipe II, 
Lucrecia Borgia, la reina María Luisa, Isabel de Borbón, la conde-
sa Walewska, la princesa de Éboli).
Dos de ellas se desarrollan en el marco histórico de la 
Revolución francesa, con protagonistas importantes de ese su-
ceso clave en la historia de la civilización occidental, y que tanto 
dio que hablar en España en la época de «la niña bonita», y 
durante la guerra civil en el bando de los que combatían contra 
los sublevados. La Segunda República también hablaba de revo-
lución. Son claras las causas por las que esos personajes ejercen 
atracción en Masip.
La elección de los escritores también es reveladora: Larra, des-
crito y recreado en su infancia con sensibilidad y acierto, aunque el 
final no esté a la altura del comienzo del relato (también le dedicó 
un largo artículo en La Vanguardia, en 1937, con motivo de su cen-
tenario). Goethe y sus múltiples experiencias amorosas, vehículos 
que transportan una visión íntima, de la vida cotidiana y personal 
del genio. Condorcet y su pasión por Voltaire, a mi juicio una de 
las más logradas junto con «La princesa de Éboli y Felipe II», y en la 
que reconocemos el germen de lo que luego va a constituir una de 
las esencias de la personalidad de Hamlet García, el miedo al con-
tacto físico con la mujer con la que se sintoniza intelectualmente, 
el extremo pudor ante una «igual». Aunque Condorcet y su discí-
pula Sofía, más tarde esposa sólo espiritualmente, al contrario de 
Hamlet y Eloísa, sí acaban descubriendo las dulzuras y fuegos del 
amor físico de mano del estallido de la revolución (posterior a una 
intimidad forzada, consecuencia de una repentina enfermedad de 
Sofía, que había desinhibido sus cuerpos). 
Es destacable también el uso inteligente que Masip hace 
de las citas de textos literarios y periodísticos de sus personajes. 
Citas de Goethe, poemas del Conde de Villamediana y pasajes de 
alguno de los artículos más conocidos y significativos de Larra 
son engarzados con habilidad en el desarrollo de la reconstruc-
ción biográfica. Recordemos que también en El diario de Hamlet 
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García, como han puesto de relieve Pablo Corbalán, José María 
Naharro Calderón, Paco Tovar, Juan Rodríguez, Olga Glondys, 
Miguel Ángel Muro, Bernardo Sánchez y Anna Caballé (entre 
otros), la intertextualidad es un factor notable, sólo que la ironía 
y el humor la matizan de diferente manera que en Historias de 
amor, donde sirve para retratar más eficaz y verosímilmente el 
discurso de los personajes. 
Hay aún otros dos títulos de cuentos y novelas cortas, De quin-
ce llevo una (México, 1949 y Málaga, 2009) y La trampa (México, 
1954). La unidad de estos libros no es esencial. En ambos hay 
cosas comunes, aunque también singularidades. La trampa es un 
libro integrado por cuatro novelas cortas: «La trampa», «Un la-
drón», «El gafe o la necesidad de un responsable» y «El hombre 
que perdió los bolsillos». Las novelas están relacionadas entre sí 
por la extensión y dos de ellas por el tono y ciertos motivos temá-
ticos: éxtasis anímicos, dolorosas emociones que causa el amor 
cuando la ignorancia deja paso a nuevas verdades, el humor y la 
ironía al enfrentarse con el imperio del deseo erótico, de la pa-
sión y de la posesión, la época que reflejan y en la que se sitúan, 
etc. «El hombre que perdió los bolsillos» cuando era niño, en los 
pantalones, por una decisión ahorrativa de su madre, perderá el 
«bolsillo» del alma y su ingenuidad por la pasión que siente ha-
cia una mujer extraordinariamente sabia en intrigas amorosas. El 
viejo de «La trampa» morirá víctima de sus propios enredos, trai-
cionado por la inteligente jovencita a quien creyó conquistar con 
viles tretas. Las dos novelas versionan el eterno combate entre los 
sexos y las consecuencias de éste en los personajes protagonistas.
Los cuentos contenidos en De quince llevo una son de diver-
so signo: apuntes líricos teñidos por la nostalgia y la ironía, a ve-
ces brevísimos como «Chiquillos ante el mar»; cuentos muy ce-
ñidos y con honda significación sociológica y política, como las 
«Memorias de un globe-trotter», «Erostratismo» o «El alfar»; y cuen-
tos de mayor extensión, como «Dos hombres de honor» o «El apó-
logo de los ajos», muy cercanos en tono, motivos, morosidad y 
extensión a las novelas breves de La trampa. De quince llevo una es, 
pues, un libro variado y desigual en la elección de motivos temáti-
cos y en sus enfoques narrativos. El primero da título al volumen 
y los restantes son «Prudencio sube al cielo», «Memorias de un 
globe-trotter (seleccionado por Rafael Conte en sus Narraciones de la 
España desterrada, 1970), «Dos hombres de honor», «El apólogo 
de los ajos», «Nochebuena en el tren», «La muerte en el paraí-
so», «Erostratismo», «El alfar» y «Chiquillos ante el mar». Diez 
relatos de muy diversa extensión y tono (desde los apuntes líricos 
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ya señalados, pasando por un realismo teñido de elementos sim-
bólicos y premonitorios de la tragedia que se cernía sobre España 
en «El alfar», hasta los de factura frívola y picante en la órbita de 
la novela erótica de principios de siglo, a la que en numerosas 
ocasiones parodia mediante un humor irónico complaciente y 
popular). Hay relatos llenos de humor que muestran el dominio 
de los procedimientos narrativos utilizados. Es el caso del prime-
ro, en el que se narra la aceptación del adulterio de manera «es-
tructural» y sistemática. De cada quince días de fidelidad física, 
la mujer tendrá derecho a ser infiel una vez a su amado. Como 
el porcentaje, visto con mentalidad numérica, es muy favorable, 
el protagonista acaba comprendiendo la parte buena del trato y 
entregándose optimista al matrimonio. Otra narración, que posee 
encanto y lirismo –«lo bueno cursi» de Gómez de la Serna–, al 
modo de antes de la guerra civil, recrea en Lucía y Miguel el mito 
bíblico de la expulsión de Adán y Eva del paraíso: «La muerte 
en el paraíso». El amor vence al terror de la vida truncada, de 
la mano de una tierna pareja de adolescentes que descubren el 
amor físico por primera vez en un bosque próximo al cementerio, 
en el que acaban de enterrar a una de las amigas de su grupo. La 
intromisión de una «sombra vestida de cazadora y polainas que 
llevaba un fusil en las manos. Una sombra que apagó todas sus 
claridades. Una sombra que tenía la voz áspera y desentonada», 
arruina el descubrimiento.
«El apólogo de los ajos» es un cuento que, bajo su apariencia 
chusca y socarrona, tiene ingenio y un buen acabado. El abogado, 
figura principal del cuento, es un respetado especialista en recon-
ciliar matrimonios desavenidos y sabe mantener los misterios y se-
cretos que prestigian a los miembros de un gremio consciente y 
preocupado por las técnicas de su profesión. El famoso apólogo se 
refiere a una experiencia individual y personal convertida en filo-
sofía y ejemplo de un modo de comportarse poco conveniente. La 
historia está bien narrada y el autor sabe sacar de ella todo el parti-
do humorístico, sobre todo en el aspecto olfativo y gastronómico.
«Nochebuena en el tren» relata una historia de tono más pi-
cante y frívolo, con un retrato de personajes convincentes en si-
tuación poco verosímil, convencionalmente forzada. Representa, 
como el protagonista reconoce en un momento crucial, la lucha 
eterna de los sexos. Las conexiones de este cuento con «Dos 
hombres de honor» son notables. Los dos se desarrollan en el 
tren y reflejan la España de antes de la guerra civil. El carácter 
masculino de los tres narradores tiene valencias comunes, como 
su pretensión de ser auténticos caballeros y la realidad indigna 
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que los muestra como vulgares conquistadores de hembras, des-
poseídos de cualquier honorabilidad. Recordemos que los «Dos 
hombres de honor» son narradores-protagonistas de su propia 
historia y narratarios de la historia ajena. El primer narrador 
introduce el contexto de la conversación y cede la palabra a sus 
dos personajes, permaneciendo como observador mudo de la 
infamia. En «Dos hombres de honor», la historia es la conversa-
ción que se desarrolla en 1932 entre dos hombres de leyes, un 
juez de primera instancia y un magistrado, lectores de El Debate, 
periódico católico de la época, y con unos signos sociales de fácil 
reconocimiento en la pequeña burguesía de la España de la pre-
guerra. En realidad Masip ilustra y retrata aquí la actitud moral y 
la ideología de dos paradigmáticos representantes de la camada 
fascista. La jerarquía, el honor y la justicia como impostura. El 
cuento tiene algo de sainete, pero también de esperpento de la 
secular «caspa» hispana. 
Es en estos años en los que sitúa el autor buena parte de 
sus narraciones. ¿Nostalgia? ¿Amor distante por lo que ya pasó? 
¿Lecciones, desagravios, desenmascaramientos? De todo un poco, 
pero también superación, por evasión, de los temas paradigmáti-
cos de la literatura de los exiliados: la guerra civil, los campos de 
concentración, el exilio, el imposible regreso… 
Las historias de Masip están narradas desde mentalidades 
pequeñoburguesas y para la pequeña burguesía española de la 
primera mitad del siglo XX, desde los propios personajes prota-
gonistas. El tono es popular, el estilo íntimo y coloquial, humo-
rístico e irónico. Lo que suele hacer Masip es poner en eviden-
cia, al desnudo, la ideología y las emociones de sus personajes 
a través de sus propias palabras, creándoles un discurso propio. 
Es elevado el número de veces en que la perspectiva de la na-
rración es creada desde la primera persona en un relato auto-
biográfico. Los diarios los utiliza en  El diario de Hamlet García 
y «Erostratismo» como medio para penetrar en el interior de 
sus personajes. Son auténticos diarios, escritos para uno mismo, 
aunque en el primer caso, a medida que la acción exterior irrum-
pe en la vida del protagonista perturbando su mundo interior, 
el diario se amplía hacia el registro de la crónica. «El gafe», sin 
embargo, comienza siendo un diario de náufragos para termi-
nar pareciéndose a la crónica de un loco. 
«Memorias de un globe-trotter» es un simbólico retrato en 
el que se diseña el perfil de un personaje que adora la pereza 
contemplativa, que quiere vivir tranquilo y sin ambiciones, y que 
no lo consigue por la maldita intromisión de la guerra (la «gran 
17
guerra»). El cerrajero quiere seguir siendo cerrajero de un pe-
queño pueblo en el que no hay cerraduras, y quiere ver pasar la 
vida sentado en la acera, con una fresca cerveza en las manos y 
contemplando los «azules ojos» que le miraban amorosamente. 
La guerra se prolonga (el final de las memorias se fecha en 1927) 
en una interminable peregrinación en busca de su pequeña al-
dea y de su asiento. Este cuento pertenece al registro simbólico 
de las narraciones de Masip. Está más cerca de «El gafe» o de El 
diario de Hamlet García. Y, no por casualidad, la forma elegida son 
las memorias, parecidas al diario, aunque con variantes formales 
importantes. Escribir desde el yo es un recurso que sobresale en la 
narrativa de Masip, recurso con el que el autor «dramático» debió 
sentirse tan cómodo como Cañizares, el madrileño escritor de «El 
gafe», cuando anota en el primer día del diario: «Por primera vez, 
desde hace años, estoy hablando en primera persona del singular, 
sin intermediarios. Ahora no hablan por mí don Tiburcio el pres-
tamista, ni la Trini, ni Pepe el seco ni la Manuela, con la voz que yo 
les presto, sino que en este sainete, que a lo peor ¡ay! termina en 
drama, el personaje principal y casi único es (...) servidor, dueño 
de la vihuela y la toca como le place». 
«Erostratismo» es un título indicativo de la ideología que el 
autor va a proyectar sobre la concepción de la historia de Lucía, 
que escribe en el diario su pobre y neurótica nada. Eróstrato in-
cendió una de las maravillas del mundo, el templo de Diana, para 
adquirir celebridad. Fue condenado a muerte por los habitantes 
de Éfeso. También Lucía Larrauri será condenada por la ignoran-
cia de sus mayores o por un destino incomprensible y absurdo. 
Los fragmentos del diario de Lucía se complementan con la cita 
final de una gacetilla periodística, que de forma impersonal ha 
insertado el autor para comunicarnos con frialdad la muerte de 
la virgen adolescente.
Finalmente hay relatos trágicos. Sus sentidos pueden percibir-
se como interpretaciones de ciertos aspectos de los antecedentes 
de la guerra civil y del exilio radical y permanente. «El alfar» decla-
ra abiertamente a través de su narrador omnisciente el aviso de la 
guerra civil, en la última frase del cuento. La omnisciencia es aquí 
necesaria, porque el alfarero no domina las palabras que podrían 
expresar lo que siente y piensa. Es el narrador el que nos cuenta 
lo que pasa por su mente en los peores momentos. El retrato de 
los ricos «señoritos» aburridos y violentos refleja la juventud fas-
cista, aquella misma de la que Unamuno abominaba. El alfarero 
representará a los pobres, a los inocentes, a los marginados y a los 
poetas de la vida cotidiana, todos ellos triturados por la miseria, 
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el desprecio y la guerra. Probablemente las actividades alfareras 
de Navarrete, conocidas por Paulino directamente (escribió para 
Estampa un buenísimo reportaje sobre ellos), inspiraron la elección 
de esta figura y contribuyeron a facilitarle materiales para el retra-
to. Y la novela corta, «El gafe», es el relato más denso, a pesar del 
humor con que Cañizares nos hace sonreír durante su exposición 
de la nueva situación y al hablarnos de sus orígenes como autor 
de sainetes. Si en el diseño de un personaje buscamos alusiones 
biográficas, rastros del propio autor, es con Cañizares con quien 
debemos detenernos. Incluso naufragó en el mismo barco holan-
dés que condujo a Masip y a su familia a Nueva York en 1939, el 
Veendam. El cuento relata el exilio definitivo, en una isla desierta e 
ignorada, de cuatro españoles (madrileño, catalán, vasco y gallego) 
y un nórdico. El complejo de inferioridad de los españoles, su inuti-
lidad y derrumbamiento, las condiciones misteriosas del «sueco», 
todo hace avanzar la tragedia. El naufragio se sitúa en 1919 y el 
diario comienza el 25 de marzo. La última fecha referida es la del 
25 de julio. Y lo que sucede, a pesar de la falta de originalidad en la 
elección de la acción marco y en el recurso narrativo del hallazgo 
de un manuscrito, podría entenderse como una versión personal 
del mundo español de antes de la guerra, aislado y en contacto 
con Europa. Del carácter de los españoles frente al europeo. La 
superstición, la irracionalidad, la desesperación, unida a motivos 
ciertamente inquietantes, como la extraña aparición de un barco 
cargado de víveres, hace que esta novela breve sea una variante 
muy personal del tópico. Pero también, atravesada ya la frontera 
de la desesperación, es una novela con más sentidos, o con sentidos 
más generales, que tienen que ver con la condición humana, con 
la incomunicación, con la imposibilidad de la reproducción, con el 
sentimiento religioso, con la idea de Dios, con la civilización, con 
el misterio y la carga abrumadora de alguna magia incomprendida. 
William Golding publicó El señor de las moscas en 1954, el mismo año 
que se editó «El gafe». Los niños del novelista inglés, purificados 
tras el asesinato ritual, se sumergen en la barbarie más primitiva. 
Los españoles adultos de «El gafe» caen también en el asesinato y la 
locura a los cuatro meses. A Masip, como a Golding, acaba por no 
preocuparle el grado de posible realidad de su historia, pero sí las 
consecuencias de la misma. En «El gafe» la religión aparece con un 
rostro serio y perverso. No podría compararse con el tratamiento 
de la religión en «Prudencio sube al cielo», porque en «El gafe» 
hay humor negro y en «Prudencio» sólo hay humor benevolente 
(las intromisiones irónicas del narrador, también omnisciente, re-
cordando a los lectores el contenido del noveno mandamiento, o 
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expresando su entusiasmo por la precisión técnica de ciertos eufe-
mismos anarquistas –colaboradoras sexuales, por ejemplo–, la ad-
jetivación paródica: «sentimiento satánico», etc., son un elemento 
importante de la narración). A Masip, sin duda, el motivo religioso 
le parece lo suficientemente complejo para mencionarlo con fre-
cuencia elevada, o para convertirlo en tema esencial. 
Destaca el diseño de la ideología de los narradores, de los 
lectores implícitos y explícitos que el autor crea en sus narracio-
nes. En «El gafe» es al lector ignorado, remoto e improbable, al 
que se dirige Cañizares escribiendo el diario de los náufragos. 
En «Nochebuena en el tren» el relato autobiográfico del oficial 
del Catastro, Feliciano Sánchez, se dirige a un lector que empie-
za siendo considerado como juez, luego como confesor, y acaba 
convertido en joven alumno al que hay que aleccionar. En «Dos 
hombres de honor», los destinatarios de sendos relatos autobio-
gráficos son alternativamente cada uno de los dos narradores. 
Sólo así se explica que puedan contarse con tanta hipocresía, ci-
nismo y cretinez moral, sus historias. En los diarios, los lectores 
internos son los propios escritores del diario. En «Un ladrón» y 
en «El hombre que perdió los bolsillos», los narratarios de las his-
torias autobiográficas son dos escritores. Así que Masip cuida mu-
cho las referencias a las actitudes del que escucha, hasta el punto 
de ser determinantes de que el relato prosiga o quede roto. En 
la actitud de sus narratarios hay depositadas buenas dosis de hu-
mor y de psicología. Lo mismo que hay casi siempre que contar 
con la intencionalidad en la elección de los nombres de sus per-
sonajes, castizos unas veces como Ignacio Larrumbe o Marcelo 
Coutiño, simbólicos otras, como los nombres de Modesto Rincón 
y Marcelle Méritier, la dueña de la tienda de modas «Le cerf-vo-
lant», protagonistas de «De quince llevo una», o Francisco de la 
Mora (el abogado del «Apólogo de los ajos», que con su nombre 
proyecta el refrán de «la mancha de la mora con otra verde se 
quita» sobre el significado de su historia), Matías Pérez del Loro, 
Hamlet García, Marta Abril, Benedito, etc. 
«Un ladrón» es la única narración que se desarrolla en 
México. Incluye las particularidades del habla coloquial y del ar-
got mexicanos, su topografía es la de México D.F., y sus persona-
jes, criadas, señoras, rateros, casas, son los de esa nación. Masip 
rinde así un homenaje a la cultura mexicana, aunque al final sólo 
permanezca la «reja» y un oído, el del narrador-narratario, tam-
bién «ladrón a su manera». 
Paulino Masip se olvidó en sus historias prácticamente de 
la guerra, pero no de la España que él conoció. No se imagina 
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nunca en sus relatos breves una España posterior a la guerra civil. 
Su España es la de los años anteriores, vista a veces en sus aspec-
tos más divertidos, a través de las relaciones de las mujeres con 
los hombres y viceversa; otras veces con cargados tintes críticos 
y satíricos, acidulados por un humor negro preocupado, o suavi-
zados por la ternura compasiva. Pero hay otros relatos que dejan 
entrever la conciencia de los errores cometidos en la educación 
de la juventud (la novela Marta Abril y «Muerte en el paraíso», «El 
hombre que perdió los bolsillos», «La trampa» o «Erostratismo»). 
Masip escribe para sí mismo y para los exiliados, como él, 
librándose así de las obsesiones y del trauma de la guerra civil, 
aunque las cicatrices permanecieran, como se vio poco antes de 
morir, bastante perdida la cabeza. De la misma manera que César 
Vallejo, Paulino gritaba por España. Una España que queda, eso 
sí, retratada de manera despiadada, debilitada y rota por los dolo-
res de un mal parto, en su gran novela trágica, El diario de Hamlet 
García. Esta novela y Cartas a un español emigrado constituyen el 
núcleo de las preocupaciones del hombre comprometido y lleno 
de seny (Max Aub dixit) que fue Paulino Masip. Uno de nuestros 
literatos «perdidos» de la generación del 27.
